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La représentation du chien dans le
roman policier francophone :
compagnon, enquêteur, victime ou
bourreau ?
Pierre Michel Pranville
1 L’image  du  chien  policier  qui  flaire  une  piste,  à  la  recherche  de  la  victime  ou  de
l’assassin, familière des séries télévisées, n’est plus représentée dans le roman policier
contemporain où l’homme semble renoncer à une partie de sa suprématie sur l’animal
qui  acquiert  d’autres  dimensions  beaucoup  plus  valorisantes :  celle  d’un  acteur  de
l’intrigue, positif ou maléfique, ou parfois celle d’un personnage à part entière au rôle
plus ou moins important. Le premier contact avec le roman policier est son titre et sa
couverture, et le chien y est très présent même s’il peut disparaitre du contenu une fois
la couverture tournée. Dans ce cas, le chien en titre, le chien-titre, informe sur le climat
du  roman  et  annonce  des  expériences  ou  des  comportements  humains  tels  que
l’infortune, la lâcheté, la violence, l’horreur (Le chien de minuit, Chiennes, Prendre les loups
pour des chiens) ou, au contraire, la fidélité, la résistance, la détermination, le courage
(La  part  des  chiens,  Lâchez  les  chiens,  Un  temps  de  chien),  et  fait  directement  appel  à
l’imaginaire lié à l’animal par le lecteur.
2 Si le chien confirme sa présence dans l’intrigue une fois la couverture tournée, alors il
convient d’étudier quelle est sa fonction : est-il un animal de compagnie, l’auxiliaire
d’un enquêteur, le témoin de l’histoire racontée ou un personnage autonome qu’il soit
héros, victime ou bourreau. Nous observerons dans un premier temps si cette typologie
des  fonctions  correspond  à  une  typologie  des  figures  du  chien  habituellement
identifiées dans la mythologie et dans la littérature : le chien protecteur, loyal, le chien
démoniaque, perturbateur. Nous conclurons en étudiant s’il y a un lien ou non entre le
chien acteur et  figure positive ou maléfique et  les  différents sous-genres du roman
policier : le roman à énigme, le roman noir, le roman d’angoisse, sans oublier le polar
parodique.  Pour  cela,  nous  nous  appuierons  sur  un  corpus  francophone  (Belgique,
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France,  Suisse) de sept romans du Chien jaune de Simenon (1936),  au Chien arabe de
Benoit  Severac (2017).  Nous vérifierons que,  dans le  roman policier,  en général,  les
rapports entre l’homme et le chien développent une sophistication inattendue porteuse
d’une coopération entre espèces humaine et animale.
3 Trois  figures  du  chien  prédominent  dans  la  mythologie  et  dans  la  littérature :  le
gardien, le protecteur, un compagnon obéissant, intègre et fidèle. Le meilleur ami de
l’homme avec lequel il communique. Il est un trait d’union entre le monde animal et
l’homme ; le défenseur mais aussi l’attaquant : il est celui qui piste les ennemis. Il met à
la disposition de l’homme des sens plus développés que les siens comme l’odorat ; le
chien monstrueux, maléfique, féroce : associé à la mort qu’il annonce ou qu’il donne. Il
renvoie à l’image de Cerbère, le chien à trois têtes, le gardien des Enfers, ou à celle
attachée à l’Egypte ancienne, de passeur vers le royaume des morts. Nous retrouvons
ces trois figures dans la littérature policière et nous observerons qu’elles coïncident
avec les trois fonctions du chien relevées dans les romans policiers de notre corpus.
Elles sont définies par le degré d’autonomie du chien vis à vis de l’homme : d’abord le
chien compagnon de son maître est présent, fidèle, loyal. Il a le rôle d’un confident,
parfois  d’un conseiller.  Puis  le  chien compagnon et  co-enquêteur de son maître est
indispensable à la bonne marche de l’enquête. Il dialogue avec le policier ou l’agent
secret qu’il épaule efficacement. Sans ce chien aux comportements humains, il n’y a pas
de  succès  dans  l’enquête  ou  dans  la  mission ;  enfin,  sans  dimension
anthropomorphique, les chiens porteurs d’un message, et qui sont rarement des héros,
plus souvent des victimes d’hommes qui  les  ont dressés à être violents,  ou bien ils
annoncent le chaos et la mort.
4 Dans La nuit myope d’A.D.G. pseudonyme d’Alain Fournier, publié en 1990, le chien est
un compagnon attentionné de son maitre, mu par des sentiments tout à fait humains.
Cette nouvelle raconte une traversée nocturne de Paris par Domi, cadre, la quarantaine,
ivre, myope, qui a brisé ses lunettes, accompagné de son chien Laskar, un berger belge.
Domi, séduit par Armelle dans une boite de nuit veut quitter femme et travail pour fuir
avec elle sur les sentiers de grande randonnée du sud de la France. Le chien Laskar va
guider dans la ville noire son bourgeois de maître déboussolé, et remplir tour à tour la
fonction  de  chien  d’aveugle,  de  confident  et  de  conseiller,  mauvais  conseiller  lui
enjoignant de tout quitter, ne pensant qu’à son intérêt :
Laskar dardait sur lui des yeux implorants. Te laisse pas faire, maître, va ta route,
les p’tits lapins dans le serpolet n’attendent plus que nous pour battre des pattes
arrière contre les troncs des vieux sapins ! Suis ton chemin qui est le mien : fumet
de  marcassin,  bruyère écrasée,  pets  de  chevreuil,  senteur  morne  des  marrons
éclatés… (A.D.G., 1990 : 76)
5 En fait, Laskar, chien urbain, n’aspire qu’à courir la garrigue et adopte une position
totalement  amorale  et  humaine, amorale  parce  qu’humaine.  A.D.G  est  un  auteur
français  atypique  dans  le  polar  des  années  1970-1990  et  pas  seulement  parce  qu’il
revendique sa proximité avec l’extrême-droite dans un genre littéraire très à gauche,
même si ses thèmes sont socialement critiques. C’est par son style d’écriture recherché,
plein  d’humour,  de  jeux  de  mots  décapants  et  de  néologismes  hilarants  qu’il  se
distingue, comme dans ce court roman qui renvoie à la fois au noir social et au roman
d’angoisse. 
6 Tequila frappée est un roman de Nadine Monfils, auteure belge, qui écrit depuis 1984.
Elle l’a publié en 2009. Tequila est une chienne qui a une vie assez semblable à celle des
hommes et porte comme eux des fardeaux : l’assassinat de ses premiers maîtres dont
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elle a été témoin, elle est alcoolique… L’inspecteur Lynch l’a recueillie chez une vieille
dame qui venait de mourir.
Les chiennes sont têtues. Surtout ce genre de petite merdouille, croisement d’une
saucisse et d’un plumeau avec une gueule de fox-terrier et des yeux de papillon. Ils
avaient dû s’y mettre à plusieurs pour arriver à un tel résultat (…). Il avait tout fait
pour éviter les câlins, léchouilles et autres effusions intempestives. Peine perdue !
Chaque fois qu’il rentrait du boulot, l’animal bondissait sur lui et le « parfumait » de
ses relents à faire rougir un munster oublié sur une plage. Jusqu’au soir où il s’était
passé quelque chose d’étonnant entre la chienne et son nouveau maître… (Monfils,
2009 : 13-14)
7 La chienne est montée sur la table basse et a bu la tequila que s’était préparée Lynch.
Depuis, l’inspecteur et sa chienne, baptisée illico Tequila, prennent ensemble l’apéritif
tous les soirs. Tequila prend à revers l’image du chien racé et bien dressé. Elle adopte
des comportements humains qu’elle singe. Elle est la compagne indispensable de son
maitre, sa confidente, le fil rouge de la vie de l’homme, accidentée comme la sienne,
comme  celle  de  toute  la  société  détraquée  qui  les  entoure.  Mais  Tequila  n’est  pas
associée à l’enquête rocambolesque que mène l’inspecteur Lynch. Outre la poursuite
d’un criminel qui multiplie les assassinats, Lynch est à la recherche de son frère qui
s’est enfui de l’hôpital psychiatrique où il est soigné parce qu’il assassine des animaux
domestiques.  Dans  le  dernier  chapitre,  c’est  Tequila  qui  parle  et  raconte  ses
expériences successives de maîtres, un récit qu’elle conclut par :
Ici, c’est le top ! (…) On picole tous les soirs. C’est la fête ! J’ai bien mérité ça, parce
que, sincèrement j’ai eu une chienne de vie. Pour ça que je suis un peu dingo. Pour
supporter les souvenirs. Tout le monde n’a pas la chance de devenir amnésique.
Je porte bien mon nouveau nom : Tequila frappée. (Monfils, 2009 : 283)
8 La chienne Tequila franchit deux étapes vers le genre humain : elle a la mémoire de ses
souffrances et elle est devenue narratrice. Notons que celle qui est présente dans le
roman ressemble beaucoup à celle qui est représentée sur la couverture qui n’est autre
qu’une photo de la chienne de l’auteur, dont elle ne se sépare jamais en interview ou
dans un salon littéraire. Comme dans La nuit myope, le chien (la chienne) est ici une
compagne  sensible,  intelligente,  un  garde-fou  face  aux  incohérences  du  monde
extérieur.
9  De compagnon de son maitre à acteur de l’enquête, le chien de Jean-Hugues Oppel et
Xavier Dorison et  celui  de Frédéric Dard progressent dans l’anthropomorphisme en
développant des pensées et des attitudes de plus en plus humaines. Canine et Gunn de
Jean-Hugues Oppel et Xavier Dorison a été publié en 1983. C’est un premier roman pour
les  deux co-auteurs,  une parodie de la  veine noire d’espionnage de l’époque.  Oppel
deviendra un auteur de polar (plutôt politique) reconnu, Dorison, lui, s’orientera avec
succès vers les scenarii de bande dessinée. Déjà, dès le début, dès le titre, il y a inversion
des  genres  homme-animal.  Canine  est  le  nom  d’une  femme,  un  agent  secret
redoutablement mordante, et Gunn, celui de son chien, lui aussi très efficace, autant
qu’un gun ¬ fusil, avec un seul n ¬. Ce roman initiatique met en scène un chien issu des
amours  d’un  berger  belge  et  d’un  lévrier  qui  se  comporte  comme  un  humain :  il
dialogue  avec  sa  maitresse,  il  drague  effrontément  les chiennes  à  la  manière  des
machos  latins,  il  boit  aussi  du  champagne  ¬  encore  un  chien  alcoolique ?  Il  est
autonome et  revendique  son indépendance  par  le  refus  d’un collier,  et  il  est  plein
d’initiative dans son travail d’assistant d’un agent de choc, faisant profiter l’homme de
sens dont il ne dispose pas, l’ouïe et l’odorat :
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Gunn, un peu à l’écart dans un fourré, poussa un bref gémissement auquel canine
répondit par un claquement de langue agacé.
Il n’échappera à personne que ce bref dialogue pouvait se traduire à peu près de la
manière suivante :
Merci, mais essaie d’être un peu plus discret quand tu me préviens. (Oppel- Dorison,
1983 : 18)
10 En mission sur le terrain, le chien et la femme communiquent aisément. Canine doit
récupérer  un lot  de  passeports  français  vierges  volés  par  des  mafieux corses,  mais
également convoités par les Russes et les Américains – la Guerre froide n’est pas loin.
Gunn,  très  conscient  de  ses  qualités,  n’accepte  pas  d’être  traité  comme  un  chien
ordinaire :
Oh le bon gros toutou qui suit la piste aux vilains messieurs ! (…)
Les oreilles de son compagnon se couchèrent sur sa nuque ; il fit semblant de ne pas
entendre et se concentra sur la piste à suivre. Il ne pouvait pas supporter ce langage
enfantin qu’emploient habituellement les gens avec leurs animaux de compagnie ; il
jugeait cela indigne de sa maîtresse et de lui-même. (Oppel-Dorison, 1983 : 27)
11 Gunn sait aussi barrer un voilier. Canine lui impose un quart de nuit : « il veillerait les
bateaux  pour  prévoir  un  risque  d’abordage,  humerait  les  variations  du  vent  pour
prévoir l’arrivée d’un grain et surveillerait le cap. » Il sait même lire la date de son
anniversaire et le rappelle à Canine qui a oublié. Ce chien mime l’homme et le remplace
dans  les  limites  du  vraisemblable  si  l’on  considère  qu’un  dressage  poussé  puisse
permettre de tels résultats. 
12  La  figure  qui  prime  dans  ce  roman  des  années  1980  est  celle  du  chien  offensif,
adaptable, chasseur, combattant d’une cause juste, allié fidèle de l’homme, ici d’une
femme, choix qui n’est pas anodin, et enfin symbole de puissance sexuelle. 
13  La queue en trompette, San Antonio, de Frédéric Dard, publié en 1997. San Antonio est un
personnage majeur du polar français. Il a été créé en 1949 par Frédéric Dard (175 titres
jusqu’en  2001),  collection  reprise  à  sa  mort, en  2000,  par  son  fils,  Patrice  Dard.
Commissaire de police à Paris, San Antonio est secondé par les inspecteurs Bérurier et
Pinaud. Nous retrouvons un langage populaire, des néologismes, des jeux de mot, de
l’humour grivois cette fois, et des distorsions de citations littéraires. Les animaux sont
peu présents  chez Dard et  La  queue  en trompette est  une originalité  qui  n’a  pas  été
renouvelée  parce  qu’elle  n’a  pas  été  du  goût  d’un  public  d’habitués.  En  effet,  les
comportements  de  Salami  en  font  un  chien  très  anthropomorphisé.  Il  est  un
« personnage » du roman car s’il est le compagnon du commissaire, ce basset hound est
aussi un enquêteur à part entière. Sans lui, l’enquête n’aboutissait pas. De plus, Salami
sauvera  San  Antonio  au  sens  propre  comme  du  ridicule.Achille,  commissaire  à  la
retraite, qui a confié le chien à San Antonio en dit :
(…) Salami est in-tel-li-gent. Vraiment intelligent ! Comme vous l’êtes, comme je le
suis  moi-même.  Il  comprend ce  qu’on lui  dit.  Il  suffit  de  lui  consacrer  quelque
attention  pour  s’apercevoir  qu’il  pense.  Vous  avez  déjà  rencontré  un  chien  qui
pense ? Pour ma part, c’est le premier. (Dard, 1997 : 17)
14 Au cours de leur première rencontre, c’est plutôt le chien qui sonde l’homme que le
contraire. Et Salami exige d’être vouvoyé. San Antonio confie que « en lui accordant
cette promotion, je le faisais accéder au statut unique de « chien humain ».  Comme
dans Canine et Gunn, l’homme et l’animal dialoguent mais après avoir mis au point ici
une méthode plus sophistiquée : San Antonio émet un avis, ou fait une proposition et le
chien répond d’un geste par oui ou par non. C’est un peu long mais cela fonctionne.
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Quand il est en désaccord avec son maître, Salami adopte son « attitude Rodin », celle
du célèbre Penseur. Lors de la phase de résolution finale de l’enquête, Salami s’installe :
Un qui me passionne, c’est le signore Salami !
Tu  le  verrais  suivre  l’interview,  tu  le  prendrais  pour  un  juge  britannique
emperruqué et tu l’appellerais « Votre Honneur ». Il possède une chose commune
aux Lords : il adore les sièges. La façon dont il pratique un fauteuil est révélatrice de
son sens de l’humain. (Dard, 1997 : 275)
15 Salami est donc hissé au niveau de l’humain, imitant, singeant les comportements des
hommes entre eux. Il est un miroir des humains. Quand il résout l’énigme, San Antonio
en partage le mérite avec son « adjoint quadrupède ». Dès que San Antonio et lui ont
trouvé un moyen de communiquer, il devient un véritable partenaire du commissaire.
Et  Salami  a  le  même  foutu  caractère  que  les  humains,  avec  des  caprices  (le
vouvoiement),  un grand appétit  pour le sexe.  Il  est  un San Antonio fait  chien pour
mieux le moquer. C’est le héros animalier qui surpasse l’homme dans la déduction, le
renvoyant à la seule action dans cette enquête emberlificotée. La fonction du chien est
aussi  celle  du  fou  de  la  cour,  qui  amuse  mais  qui  assène  quelques  vérités.C’est
également le rôle de ce roman parodique que de malmener non pas le système – ce
n’est pas un roman noir - mais les relations interpersonnelles entre représentants du
genre humain.
16 Benoit  Séverac,  Georges  Simenon  et  Frédéric  Jaccaud  présentent,  eux,  des  chiens
perdus, victimes et bourreaux des hommes, porteurs de chaos annoncés, individuels ou
collectifs.  Le  chien  arabe de  Benoit  Séverac  est  publié  en  2017.  Un  titre  qui  a  posé
problème  à  l’éditeur  car  l’association  chien  et  arabe  est  blasphématoire  pour  la
communauté musulmane. Le chien est un animal impur comme le porc. D’autant plus
que Benoit Séverac nous entraine dans un quartier pluricommunautaire sensible de
Toulouse.  C’est  un  roman  reportage  à  la  manière  du  roman  noir  brésilien  (José
Louzeiro, Paulo Lins, Edyr Augusto), une plongée dans une cité hostile et dangereuse où
règnent les dealers de drogue. 
17 Samia implore Sergine, vétérinaire dans le quartier voisin, de sauver un chien malade
qui appartient à son frère. Elle est la petite sœur d’un caïd qui utilise des rottweilers
comme passeurs de cocaïne depuis l’Espagne. Ce nouveau trafic qui avilit une jeunesse
qu’ils  préféreraient  orienter  vers  le  Jihad  ne  plait  pas  non  plus  aux  intégristes
musulmans.  La  jeune  vétérinaire  va  se  lancer  dans  une  croisade  imprudente  pour
sauver  ces  animaux  victimes  des  trafiquants,  et  ses  initiatives  vont  précipiter  un
embrasement général du quartier. 
18 Le rottweiler, animal dangereux dont la possession est très réglementée, est ici réduit
au  statut  de  victime,  de  moyen de  transport  d’une substance  illicite,  d’objet.  Il  est
dressé, soumis, torturé. Quand Samia, 16 ans, va confier à Sergine qu’elle est promise en
mariage en Algérie, la vétérinaire va comparer son sort à celui du chien : 
Quoi, le chien ?
Tu as bien désobéi à ton frère en me le confiant. Comme quoi les lois que ta famille
t’impose, tu sais les contourner parfois.
C’est pas pareil. Il est innocent, lui.
Pourquoi ? Tu as fait quelque chose de mal, toi ?
Un chien ne peut pas se défendre.
Toi non plus visiblement. Si je peux aider un chien, je peux t’aider, toi. (Séverac,
2017 : 36)
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19 Le chien n’est plus le miroir de l’homme, mais le contraire. C’est la jeune fille qui est le
miroir  de  l’animal,  promise  à  une  vie  semblable  à  celle  de  ces  chiens  dressés  et
exploités. Le chien fonctionne comme révélateur d’une aliénation sociale et culturelle à
titre individuel, dans le cas de Samia. 
20 Cette  fonction  de  révélateur,  les  rottweilers  des  caïds  vont  aussi  l’endosser  à  titre
collectif, au niveau du quartier, parce qu’ils sont le barreau de trop sur l’échelle des
délinquances supportables par cette microsociété urbaine.  Un trafiquant de cocaïne
n’est plus un dealer de cannabis ; la quantité d’argent brassé n’est plus la même et elle
modifie les liens de pouvoir ; la police ne peut plus fermer les yeux et doit intervenir et
les intégristes musulmans aussi veulent aussi réagir au nom du Jihad. Ces chiens qui
déjà apportent la mort, annoncent donc une perturbation sociale parce qu’ils menacent
l’équilibre fragile de la cité HLM toulousaine. 
21 Ainsi, le chien est bien au centre de ce roman : il transcende sa fonction d’outil de trafic
en celui de lanceur d’alerte, rôle qu’il « délègue » à son soignant, le vétérinaire. Le polar
a  connu  des  enquêteurs  flics,  privés,  avocats,  journalistes,  médecins  légistes,  voilà
maintenant un vétérinaire ! Il est intéressant d’observer que, dans ce roman, ce soit un
vétérinaire, le soignant du chien, qui enquête, comme une représentation de l’animal
pisteur, confondant inconsciemment en une même démarche le sauvetage d’une jeune
émigrée condamnée au retour au pays et la vengeance du chien passeur qu’elle n’a pas
réussi à sauver.
22 Le chien jaune de Georges Simenon, a été publié en 1936. Simenon est un autre auteur
prolifique qui a écrit 201 romans dont 103 mettant en scène le commissaire Maigret.
Claude Mesplède dit de Simenon qu’il est « un auteur dont on pensera qu’il n’a pas de
style, mais qui en a créé un, style neutre qui donne une impression de vie à l’état brut,
avec un vocabulaire limité, un choix de mots concrets compris par tous, l’usage parfois
de  l’imparfait,  qui  suggère  la  durée,  en  lieu  et  place  du  passé. »  Une  citation  qui
correspond parfaitement au Chien jaune. 
23 Plusieurs  notables  de  Concarneau  sont  blessés  ou  assassinés  mystérieusement.  Un
curieux chien jaune s’invite à plusieurs moments de l’intrigue, semant le trouble parmi
la population. A qui appartient-il ? Pourquoi est-il là ? Sa présence pourra-t-elle aider à
expliquer des crimes qui  se  succèdent ?  Le chien est  présent à  côté de la  première
victime : « Le douanier s’avance vers l’homme couché, un peu rassuré par la présence
du chien, une grosse bête jaune et hargneuse. » (Simenon, 1936 : 10) L’homme court
prévenir à l’hôtel de l’Amiral. « Le douanier se retourne. Le chien jaune est entré sur
ses talons et s’est couché aux pieds de la fille de salle. » (Simenon, 1936 : 11) Il est clair
que la présence de ce chien auprès de la victime et de la serveuse du café est un indice
proposé au lecteur et au commissaire Maigret :
Le regard de Maigret tomba sur un chien jaune, couché au pied de la caisse. Il leva
les yeux, aperçut la jupe noire, un tablier blanc, un visage sans grâce et pourtant si
attachant que pendant la conversation qui suivit il ne cessa de l’observer. (Simenon,
1936 : 17)
24 Quel est le lien entre ce chien inconnu et la jeune femme ? La présence de l’animal
intrigue Maigret qui va interroger le journaliste de Concarneau :
Personne ne sait d’où il sort… On a cru un moment qu’il appartenait au caboteur
arrivé hier… Le Sainte Marie… Il parait que non… Il y a bien un chien à bord mais
c’est une terre-neuve, tandis que je défie qui que ce soit de dire de quelle race est
cette affreuse bête… (Simenon, 1936 : 19)
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25 Un autre crime est commis. Le chien jaune devient le symbole de la peur qui s’étend sur
la ville. Il représente l’étranger qui doit être chassé de la communauté à coup de fusil.
Un cordonnier lui tire dessus, les habitants lui jettent des pierres. Ils auraient fait subir
le même sort à un homme qui n’est pas d’ici, un vagabond. Au chien jaune est associée
la présence d’un mystérieux rodeur. Le docteur Michoux, le denier survivant du groupe
des notables s’en ouvre à Maigret :
(…)  Je  m’attendrais  à  ce  que  ce  soit  lui  qui  vienne,  l’homme  au  chien,  le  fou,
l’assassin.
Un peu plus et il claquait des dents. Il ajoute :
Pensez-vous que vous allez l’arrêter ou l’abattre comme un animal enragé ?... Car il
est enragé !... On ne tue pas comme ça sans raison… » (Simenon, 1936 : 98)
26 Le  docteur  Michoux  fond  dans  le  même  moule  le  chien  et  l’homme,  le  chien  dit
« enragé » qui a communiqué sa « rage » à l’homme. Tuons l’homme ! Même après avoir
disparu, le chien jaune catalyse les peurs. Michoux avec ses amis les notables avaient
escroqué Léon, le rodeur de retour, l’envoyant en prison pour vingt ans.  Léon était
patron pêcheur et le chien jaune était son chien de bateau. De retour à Concarneau, le
chien est son messager : je reviens, signifie-t-il aux escrocs.
27 Le chien jaune a une figure double. Il est pour son maître le compagnon fidèle, le garant
d’une moralité  qui  retient  la  vengeance.  Il  est  aussi  le  symbole  de  la  justice,  de  la
patience dans l’attente d’un retour à l’ordre, et du châtiment de ceux qui ont commis
un crime contre son maître. Pour la population de la ville, il est l’annonciateur d’une
perturbation sociale :  attention,  les  cadavres  vont  sortir  des  placards,  les  coupables
d’antan vont trembler et devoir régler des comptes. Le chien est le signe d’une menace
collective diffuse, puis de plus en plus précise. La couleur jaune est traditionnellement
celle de la fourberie, de la traîtrise. A contrario, le retour de ce chien jaune-là est celui
du retour du bon droit. Il vient se coucher au pied d’Emma qu’il désigne au commissaire
comme la personne qui est au centre de l’énigme. Sa seule présence et la crainte qu’il
inspire aux escrocs d’hier va déclencher une réaction en chaine d’auto-élimination du
groupe qui était à l’origine de l’emprisonnement de son maître.
28 Hécate,  faits  divers,  de  Frédéric  Jaccaud a  été  publié  en 2014.  L’auteur est  suisse,  de
Lausanne, critique littéraire et romancier. Hécate, fait divers est son troisième roman. Le
titre étonne et annonce un texte à double niveau par la juxtaposition du nom d’une
divinité maléfique entourée de chiens monstrueux et  de l’expression « fait  divers »,
quelque chose de peu d’importance. Effectivement, Hécate est un roman très sombre,
très violent, et très référencé culturellement. 
29 Anton, un jeune flic, de ceux des policiers qui règlent la circulation, s’introduit sur une
scène de crime épouvantable :  le  corps nu d’un médecin,  Sacha,  déchiqueté par ses
chiens  dans  une  villa  cossue  de  Ljubljana.  Voici  comment  sont  décrits  les  trois
bullmastiffs à leur sortie de la maison :
A travers les muselières, on aperçoit les gueules massives et humides des canidés ;
d’épais fils  blanchâtres  coulent  jusqu’au  sol.  Les  babines  pendantes,  qui  leur
donnent cet air presque triste, se révèlent et exhibent des dents effrayantes, des
canines jaunies, jusqu’à leur gencive rouge. (…) Ils n’ont pas l’élégance des félins,
cette ondulation feutrée, mais au contraire des mouvements qui expriment la force
brute, la bestialité ; il s’agit de quelque chose d’ancestral qui végète au plus profond
du compagnon idéal depuis toujours. (Jaccaud, 2014 : 13-14)
30 Ces trois  chiens renvoient  à  Cerbère,  le  chien tricéphale  gardien des  Enfers  chargé
d’empêcher les morts de s’échapper et d’interdire aux vivants de venir y enlever des
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morts qui leur sont chers. Ils font aussi référence aux trois têtes de la déesse Hécate
correspondant chacune à une attribution : reine de la nature, divinité protectrice des
enfants et déesse de la lune.  C’est cette attribution nocturne qui,  avec le temps, va
l’emporter sur les deux autres : déesse de la magie et de la divination, elle s’entoure de
chiens monstrueux chargés de terroriser l’âme des meurtriers. 
31 Anton est fasciné par le « cadavre mutilé et impudique » de Sacha :
Il  ne s’agit  pas ici  d’un homme assassiné,  d’un homme torturé,  mais d’un corps
meurtri par des dents et des griffes, un cadavre primal, premier, non pas mangé
mais déchiqueté, tel qu’on pouvait en rencontrer dans les forêts obscures de cette
humanité d’avant, de cette humanité qui tremblait en entendant hurler les loups,
grogner  les  meutes  affamées  de  chiens,  effrayée  de  pouvoir  être  pourchassée.
(Jaccaud, 2014 : 26)
32 Anton va vite comprendre que ce carnage a été mis en scène par la victime, qu’il s’agit
d’un rite zoophile qui a mal tourné. Au mur de la pièce, il y a une reproduction d’un
tableau de William Blake, Hécate ou la nuit de joie d’Enitharmon. Troublé par le cadavre
comme par le tableau, Anton va vouloir comprendre ce qui s’est passé. Son esprit peu
préparé va vite être dépassé par sa quête, car il est un jeune un peu naïf et sans culture
séduit par une démarche sectaire. Il va se laisser enfermer dans une logique criminelle. 
33 Alors  Anton  reconstitue  l’histoire  de  Sacha  dans  son  petit  carnet  de  notes  qu’il
commence par : « 1974. Ici se cache l’origine de l’obscène ». Une petite fille, Milena, 7
ans. Un père, trois frères qui la caressent déjà. La route nationale, les camions. Pour
distraire les routiers, les grands frères organisent de combats de chien et prostituent
leur petite sœur. Un jour, Milena refuse de coucher avec les clients si ses frères font
combattre les chiens. Ils la suspendent au-dessus de l’enclos des molosses et elle se fait
mordre. Elle aimerait être un de ces chiens et dévorer ses frères, sa famille, tout le
village. Puis Milena est « vendue » à un alsacien d’âge mûr, tombe enceinte, tue l’enfant
qu’elle porte, divorce, se fait payer des études de médecine par son ex-mari et décide de
changer de sexe. Milena est devenue Sacha, médecin à Ljubljana.
Hécate devenue mâle tourne le dos à sa meute. De retour au pays natal, dans cette
utopie  de  boue,  Sacha  veut  prendre  sa  revanche.  Il  s’est  couvert  de  poils,  s’est
transformé en démon, en chien et veut hurler à la lune. Mais il découvre un pays
qui ressemble à tous les autres. Les villages n’y sont pas infernaux, toutes les petites
filles ne sont pas violées ; il n’y a aucun combat de chiens. (…) Sous son masque
viril, il est convaincu que les chiens ne le retrouveront pas. 
Une  nuit  pourtant,  les  aboiements  recommencent  à  résonner  dans  ses  rêves.
(Jaccaud, 2014 : 99)
34 Maintenant  Anton  étudie  le  tableau  de  William  Blake  qui  est  selon  lui  la  clé  pour
comprendre le passage à l’acte de Sacha. Lubja, sa compagne, est sidérée par l’évolution
d’Anton qui lui explique :
Qui sont les chiens ? Le regard, les autres, les proclamateurs de différence, mais
aussi  celui  qui  essaie  d’échapper  à  son destin,  qui  cherche  à  comprendre,  qui
cherche  dans  les  textes,  dans  les  peintures.  Nous  sommes  tous  des  chiens,  dit
Anton. (…) En acceptant d’endosser le rôle d’Hécate, Sacha a tué tous les hommes
qui  l’ont  sali.  Milena  s’est  rendu  justice  à  elle-même  en  se  laissant  dévorer.
(Jaccaud, 2014 : 114) 
35 Anton veut reproduire l’acte de Sacha.  Il  attire  Lubja dans sa chambre ornée de la
reproduction du tableau.  Trois  jours plus tard,  la  police libèrera Lubja des tortures
infligées par Anton. Au tribunal, l’avocat de Lubja récuse la folie. Pour lui, Anton s’est
laissé fasciner par la scène du suicide de Sacha et a tenté d’y apporter du sens, mais en
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s’y vautrant. Pour les psychiatres, Anton est un esprit faible mis face à une situation
complexe  qui  a  dépassé  ses  capacités  d’interprétation.  « Il  est  allé  au-delà  du  fait
divers ».
36 La figure du chien dans Hécate, fait divers, est complexe et particulièrement maléfique. Il
y a d’abord les chiens victimes, au village, dressés pour combattre comme Milena est
dressée  pour  la  prostitution.  Et  Milena  rêve  alors  de  devenir  chien  et  mâle  pour
inverser les rôles et le pouvoir. La dimension sexuelle de la représentation du chien est
permanente. Puis il y a les trois chiens de Sacha-Milena, victimes eux aussi des sévices
que leur maître leur inflige enfin, à son tour, se vengeant du passé. Les chiens de Sacha
vont  se  révolter  et  déchiqueter  Sacha.  Ils  renvoient  également  au  symbole  du
psychopompe, le guide du passage des âmes vers le royaume des morts. Ils sont des
passeurs ¬brutaux, certes ¬ mais des passeurs malgré tout entre le monde des vivants et
l’au-delà. 
⁂
37 En conclusion,  nous examinerons comment les fonctions  et  les  figures  du chien de
notre  corpus  communiquent  avec  les  sous-genres  du  roman  policier.  Reprenant  ce
qu’avait  ébauché  Tzvetan  Todorov  dans  Poétique  de  la  prose en  1971,  Yves  Reuter
organise la littérature policière en trois sous-genres : le roman à énigme, le roman noir
et le roman à suspense que Boileau-Narcejac définira comme le roman de la victime. 
38 Le roman à énigme est le roman de l’enquête. Il propose une structure bien définie :
crime, investigation, résolution. Le détective et le criminel s’affrontent par un jeu de
déductions et de fausses pistes ; le roman noir ou le roman de l’enquêteur qui est aux
prises avec un univers hostile le plus souvent urbain et avec ses démons personnels
(failles  passées,  solitude,  alcool…).  L’intérêt  est  plus  dans  l’atmosphère  et  dans  la
critique de la société que dans l’intrigue elle-même ; le roman d’angoisse et de suspense
qui est le roman de la victime, celui d’un individu ordinaire confronté à une situation
extraordinaire, inattendue et très angoissante.
39 Deux  romans  sont  des  romans  à  énigme :  La  queue  en  trompette dans  une  veine
parodique et Le chien jaune avec une orientation plus noire. Salami et le chien jaune de
Léon, le marin pêcheur, sont les compagnons fidèles de leurs maîtres. Le premier est un
acteur de l’enquête du commissaire. Le second est un messager de justice, annonçant le
retour  de  Léon,  celui  qui  a  été  floué  vingt  ans  auparavant  par  un petit  groupe  de
notables  de  Concarneau.  Les  deux  romans  qui  présentent  un  chien  dont  la  seule
fonction est l’accompagnement de leur maître, La nuit myope et Tequila frappée, sont des
romans  noirs,  un  noir  tendre,  le  premier  tend  vers  l’angoisse,  le  second  a  un  ton
clairement  parodique.  Les  maîtres  de  ces  chiens  sont  des  hommes désorientés,  des
losers, personnages caractéristiques du noir : Domi, le bourgeois myope qui traverse
Paris la nuit sans ses lunettes pour rejoindre celle avec qui il veut changer de vie, et
l’inspecteur Lynch, divorcé, alcoolique, solitaire et subissant ses enquêtes plus qu’il ne
les conduit. Dans Canine et Gunn, l’animal est un clone de son maître agent secret. Les
figures de chien compagnon dans La nuit myope et Tequila frappée se calquent sur les
topos de leurs maîtres, des personnages du roman noir souvent inaptes au bonheur.
Nous sommes à la lisière est une phrase de Pierre Gascar que Caroline Lamarche a choisie
comme titre de son recueil de nouvelles. La narratrice s’adresse à son animal préféré,
une cane : « Le moment est venu du choix entre les humains et ta vraie vie, celle pour
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laquelle  tu  es  née »  (Lamarche,  2019 :  57).  Cane  ou  cheval,  ou  chien,  la  relation
entretenue rapproche les deux mondes animal et  humain.  Les quatre chiens de ces
quatre romans refusent de choisir. Le sens de leur présence est la complémentarité de
leur  fonction  avec  celle  de  l’homme :  fou  du  roi,  le  chien  singe  l’homme  pour  le
renvoyer à plus d’humilité ; compagnon fidèle, il est un garde-fou contre ses faiblesses,
il adoucit ses ruptures passées.
40 Le roman noir à très noir réunit Le chien arabe et Hécate, fait divers, dont les chiens sont à
la fois victimes et porteurs de mort, voire bourreaux comme dans Hécate. Ces chiens
maléfiques sont associés à la mort, parce qu’ils l’annoncent ou la donnent, parce qu’ils
ont  été  dressés  pour cela  par  les  hommes ;  ils  rejoignent  les  romans noirs  et  leurs
univers sombres et violents, qu’ils soient urbains ou ruraux.
41 Aucun  de  ces  sept  romans  cynophiles  ne  présente  une  majeure  d’angoisse  et  de
suspense. Mais deux d’entre eux montrent une dimension angoissante importante car
ils  mettent  en  danger  un  personnage  confronté  à  une  situation  particulièrement
déstabilisante : Domi perdu dans Paris en compagnie de son chien et Anton, le jeune
policier qui s’enferme dans un processus psychologique le conduisant au crime. Hécate
est à ce titre un roman de la victime.
42 Le roman policier pour la jeunesse, un sous-genre en plein essor aurait mérité d’être
également étudié. Le chien y est fortement représenté soit comme victime défendue
par les enfants, soit surtout comme gardien, protecteur et acteur des enquêtes qu’ils
mènent. Dans Pire que terrible d’Alain Gagnol et Jean-Loup Felicioli,  le père d’un des
jeunes héros dit :  « Les chiens sont comme nos miroirs. Ils s’adaptent tellement aux
hommes qu’ils finissent par leur ressembler comme leur ombre. » Ce n’est pas toujours
à notre avantage.
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RÉSUMÉS
Dans le roman policier aujourd’hui, le chien n’est plus l’animal obéissant, l’assistant muet de son
maître qui utilise son odorat comme le détective se sert de sa loupe. Le chien du roman policier
contemporain n’est plus le chien policier des films pour la jeunesse des années 1950 : il réfléchit, il
communique avec son maître,  il  le  conseille,  il  le  console.  Il  s’éloigne du genre animal et  se
rapproche  de  l’homme.Nous  observerons  cette  figure  du  chien  bienfaisant  plutôt  dans  des
romans à énigme où l’intrigue est construite et où le personnage de l’enquêteur tient le devant
de la scène. Dans le roman noir à l’univers hostile, le chien n’est plus l’allié de l’homme. Il est sa
victime ou son bourreau ; il annonce un danger, un bouleversement ou la mort. C’est un animal
féroce, maléfique. Finalement, dans un cas comme dans l’autre, il n’est que la voix de son maître,
le miroir de l’homme et celui de la société.
In today’s detective story, the dog is no longer the obedient animal, the mute assistant of its
master which uses its smell as he uses his detective magnifier. The dog of the contemporary
detective novel is no longer the police dog we saw in the films for young people in the fifties: it
thinks, it communicates with its master, gives advice to him and comforts him. It is more and
more distant from the animal and closer to humans. We will find this figure of the salutary dog
more in where the plot is built and the character of the detective is at the front of the stage. In
the noir novel with its somber atmosphere, the dog is no longer men’s friend. It is its victim or its
executioner. It announces danger, disruption or death. It is a fierce, evil animal. Eventually, in all
cases, it is nothing but its master’s voice, the mirror of mankind and society.
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